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Ces remarques constituent la reprise rédigée d’un cours donné en classes
préparatoires économiques et commerciales 2°™ année en 2010-2011, dont le théme était
L ’imagination. C’est pourquoi la distinction du sensible et de I’intelligible se voit abordée
assez longuement a travers la notion d’image (le sensible donnant lieu a des images dans
| ’esprit).

Sens général de la distinction sensible/intelligible

Si la philosophie désigne la vie selon la vérité, la vie dévolue a chasser cette proie
qu’est 1’étre-en-soi des choses, elle repose sur ce que le Phédon appelle une déliaison de
I’ame et du corps (65a), c’est-a-dire sur la distinction du sensible et de I’intelligible. Saisir
objectivement le réel, s’¢élever a la connaissance de ce qui est tel qu’il est, exige un travail de
la seule raison, un acte d’intellection pure auquel ne doivent aucunement se méler les données
que nous livrent les organes des sens. Les choses telles que nos organes des sens nous les font
percevoir sont en effet connues par leur biais : elles ne sont pas appréhendées telles qu’elles
sont, mais telles qu’elles nous apparaissent. La sensation est d’abord un état subjectif : elle
traduit la maniére qu’a notre corps d’étre modifié par un objet extérieur. A ce titre, rien n’est
plus délicat que d’opérer en elle un partage strict entre ce qui releve de 1’extériorité et ce qui
reléve de I’intériorité, entre ce qui reléve de la chose et ce qui releve de nous seul ; sans doute
nous en apprend-elle plus sur la nature du sujet percevant que sur celle de 1’objet percu.
L’impression sensible semble en effet intimement liée a la singularite irréductible de ma
constitution physique, a la disposition physiologique particuliére et momentanée de mes
organes : c’est ce qui explique la pluralité¢ des représentations produites en plusieurs sujets
placés devant un seul et méme objet. Sentir, c’est dire comment la chose m’affecte, comment
elle me transforme, c’est dire quelle impression elle me fait, bref c’est formuler ce qu’elle est
pour moi, non ce qu’elle est en elle-méme. La représentation sensible se révele donc
foncierement relative a notre nature corporelle en tant que celle-ci exprime une subjectivite
irréemédiable : nos organes des sens ne nous instruisent pas, ils nous font manquer 1’étre.
Acceder a un savoir veritable supposera donc d’abord que nous nous délivrions de I’illusion



selon laquelle ce que le corps nous invite a croire puisse étre autre chose qu’une pure
apparence.

L’idéalisme platonicien constitue un renversement de notre attitude théorique
spontanée : nous tenons en effet pour réel ce que 1’expérience sensible nous donne a voir. Or
la réalité en tant que telle réside dans ce que Platon nomme 1’Idée ou Forme intelligible,
laguelle est strictement invisible. Ce par quoi nous pensons et disons quelque chose du
visible, ce par quoi nous pouvons rendre raison du visible et fonder un jugement universel a
son sujet n’est pas lui-méme quelque chose de visible : tel est le coeur du platonisme. L’en-Soi
est une réalité incorporelle, idéelle, qui n’a ni couleur ni apparence spatiale. Ce qui est au sens
le plus fort, ce ne sont donc pas les corps matériels avec lesquels 1’expérience nous met en
contact, ce sont les Idées. Le paradoxe central de 1’idéalisme platonicien consiste donc a
attribuer le moins d’étre aux étres qui nous paraissent d’abord en posséder le plus, jusqu’a
faire des corps de simples ombres, des réalités ontologiquement déficientes. La réalité
sensible y est en effet présentée comme un simple phénomeéne, comme une image ou une
copie des Idéees. Platon ne raméne cependant pas les choses sensibles a un pur non-étre :
simplement comme pour comprendre telle belle chose empirique, je dois remonter par la
pensée a 1’Idée de beauté, a la beauté en soi, comme c’est par référence a 1’Idée que je peux
tenir le moindre discours sur le reel, le sensible se trouve de facto relativisé, ramené a un role
subordonné. Si I’Idée est aux choses sensibles ce que le modéle est au portrait ou 1’original a
la copie, alors de méme que la connaissance de 1’image est connaissance de second rang par
rapport a la connaissance de ce dont I’image est I’image, les choses sensibles sont des réalités
de second plan par rapport aux ldées.

Néanmoins, la distinction du sensible et de I’intelligible ne signifie aucunement
I’existence de deux mondes distincts: il s’agit pour Platon de dissocier deux modes de
connaissance d’un seul et méme monde, celui dans lequel nous vivons tous. Il n’y a pas
d’autre monde, d’arriere-monde, de ciel des Idées (cette expression n’apparait que dans le
Phedre, a I’intérieur d’un mythe, donc d’une image qu’il ne faut absolument pas prendre au
pied de la lettre) : les Idées ne sont pas des doublures invisibles des étres du monde, ce sont
des notions que la pensée découvre en elle par le travail dialectique et qui vont lui permettre
de comprendre le sensible. Elles n’existent pas dans un autre monde mais dans et par la
parole.

A ce titre, on ne trouve pas chez Platon de théorie explicite de 1’imagination. En
revanche, son ceuvre, parce qu’elle est portée par la volonté de fonder en raison les conditions
de possibilité d’une pensée vraie, parce qu’elle se demande ce que doit étre la réalité pour étre
pensable, met en place 1’espace théorique dans lequel 1I’image va se trouver disqualifiée. Pour
qui a soif de vérité, I’image n’est qu’apparence, faux-semblant, réve éveillé, sommeil de la
pensée. L’image est puissance d’aliénation parce qu’elle se produit en 1’ame sous I’effet
d’autre chose qu’elle, qui la trouble jusqu’a obscurcir la pensée : I’image, c’est d’abord le
fruit du corps. L’imagination (phantasia) renverra ainsi chez Platon non pas a une faculté de
création ou de manipulation d’images, mais a une certaine disposition de I’ame. Imaginer sera
juger d’aprés ’apparence trompeuse que les choses présentent a nos sens. L’imagination, ce
sera d’abord le sommeil de ’esprit critique. Comme le rappelle Jean-Pierre Vernant dans



I’article « Naissances d’image » (in Religions, histoires, raisons, Maspero, p.120), 1’unité de
ce que Platon pense sous le terme d’imagination, c’est la tromperie, le fait de faire erreur sur
la nature d’une chose parce qu’on s’en tient a ce que son aspect extérieur immédiat nous porte
a croire. A ce titre, elle a partie liée avec 1’opinion comme figure diamétralement opposée au
savoir : il y a imagination la ou I’ame affirme quelque chose de maniére irraisonnée — et
souvent déeraisonnable — sous 1’influence du corps, ¢’est-a-dire de ses besoins, de ses appétits,
de ses passions ou de ses perceptions. L.’ imagination, dirons-nous, c’est la tendance spontanée
avec laquelle une sensation se transforme en opinion, c’est-a-dire en adhésion intime de
I’esprit au jugement que la sensation lui fait porter sur la chose sentie. Le champ recouvert par
I’imagination est donc vaste : I’image ne désigne pas seulement la vision mentale puisqu’un
jugement, un désir, une illusion d’optique, une ceuvre d’art, le discours fallacieux d’un
sophiste fascinant son auditoire, tout cela pour Platon ressortit a la catégorie de 1’image.
L’imagination désigne les sortiléges du sensible qui nous maintiennent enfermés dans les
trefonds de la Caverne : ¢’est I’¢lément d’esclavage dans lequel la pensée baigne lorsqu’elle
n’a pas pris conscience de sa puissance propre, lorsqu’aucun Socrate n’est venu I’arracher a sa
torpeur.

« Fuir, la-bas fuir » : de I’aliénation a I’image au souvenir des Formes

Interroger, réfuter, examiner des arguments: I’activité socratique est
I’incarnation active de la conscience de la différence du savoir et de 1’opinion. L’opinion n’a
aucune intelligence ni de sa nature d’opinion ni des étres sur lesquels elle porte. Elle constitue
la forme la plus perfide de I’ignorance : I’ignorance qui s’ignore elle-méme s’imagine étre
dispensée du besoin d’apprendre. Elle est au sens littéral du terme vraisemblance,
ressemblance au vrai, mais cette ressemblance n’est qu’un faux-semblant, une simulation du
vrai. Mais la notion méme de vraisemblance, qui est sans doute 1’objet propre de
I’imagination, souléve une difficult¢ redoutable : comment 1’opinion est-elle possible ?
Comment peut-on affirmer le faux comme vrai ? Comment peut-on poser comme une
certitude ce dont nous sommes incertains ? La vraisemblance est bien le drame de la
pensée puisqu’elle est a la fois ce qui semble le plus vrai et ce qui ’est le moins. Dans la
vraisemblance, le faux endosse toutes les propriétés du vrai, a I’exception de la plus
essentielle : sa vérité. Rien de plus voisin du vrai, rien de plus distant. Par quel tour de
prestidigitation la vérité peut-elle donc perdre sa force d’évidence au profit d’une apparence ?
La vérité devrait en effet se laisser reconnaitre sans faille, se livrer de tout son éclat a ’esprit
sans que nous puissions nous meéprendre a son sujet.

La genése de 1’opinion va étre rapportée par Platon aux puissances irrationnelles qui
s’exercent sur 1’ame et en offusquent la vision. Cette illusion de science que constitue
I’opinion est d’abord I’ceuvre de I’imagination, ¢’est-a-dire de la séduction opérée par le corps
sur I’esprit. Comme Platon 1’affirme dans le Phédon (83c sq.), I’'union de I’ame est du corps
prend la forme d’une aliénation de I’ame au corps et a ses impulsions. Il y a deux aspects sous
lesquels le corps et ses derivés — sensation, imagination — forment un obstacle a la vérité. Le
premier, mentionné dans le Phédon (66b-66°), c’est qu’il est source d’affairement. Comme
tout amoureux, I’amoureux du corps (le philosomatos) est empressé de plaire a I’étre qu’il
aime. Son existence toute entiére est vouée a la poursuite des biens matériels, de la puissance



sociale qui lui en ouvre 1’accés, aux honneurs par lesquels il oublie la fonciere vacuité de cette
vie d’enchainement au corps. Car plus il court apres les plaisirs, plus ses désirs s’accroissent a
mesure qu’il les assouvit, remettant toujours toute perspective de satisfaction réelle a plus
tard. Les chalnes qui nous attachent au fond de la Caverne, c’est d’abord ce que le monde a
d’attachant : jouissances, richesses, flatteries diverses. Or connaitre la vérité, ce n’est pas
juger des choses selon I’agrément ou le déplaisir qu’elles procurent, comme si elle avait des
égards pour nous, comme si elle dépendait de nos rires ou de nos larmes. La pensée serve est
bien celle qui, au lieu de raisonner par ses propres forces, se laisse imposer ses valeurs et ses
convictions par les soubresauts affectifs de son corps. L’opinion confond le vrai avec la
justification de ses intéréts les plus empiriques, avec la maniére de vivre que le corps lui dicte,
avec ses caprices, avec ses indignations, avec 1’image de soi qu’elle aspire a donner aux
autres, etc. La pensée des hommes est ainsi d’abord fonciérement imaginaire en ce sens
qu’elle découle de leur situation de corps dans la Cité et dans I’Univers, 1a ou ils croient se
déterminer par la raison. Leur vie est irrationnelle : puisqu’elle est commandée par la crainte
et la convoitise, les amoureux du corps sont prisonniers de futilités. Le corps et I’imagination
leur font prendre pour important ce qui ne 1’est pas, de sorte qu’ils considérent comme de
vrais biens des chimeres et des idoles, jusqu’a ne plus penser.

Le deuxiéme aspect est d’ordre théorique : il y a une déficience de la connaissance
sensible, qui nous voile I’étre véritable des choses. Si on regarde le Phédon, 64 b-c, Socrate
souligne I’imprécision de la sensibilité, qui I’empéche de former la source d’un savoir fiable.
Aussi les sens se révelent-ils trompeurs parce qu’ils sont obscurs et inexacts. L’architecte qui
veut s’assurer de la verticalité d’une colonne ne peut en décider par la seule vue, faute de quoi
il encourt le risque qu’elle s’effondre. Il aura besoin de recourir a des instruments de mesure
et a des connaissances géométriques pour en juger avec certitude. C’est pourquoi Socrate
oppose la vue et I’ouie aux autres sens. Vue et ouie sont les deux sens les plus théoriques, les
plus représentatifs et les moins affectifs. Contrairement au gotit ou a I’odeur, il est plus facile
de faire abstraction du caractére agréable ou désagréable d’une forme ou d’un son. Le sensible
affectif et le sensible perceptif basculent du méme c6té si on les rapporte a 1’exigence de
vérité et d’exactitude. Surtout, la distinction du sensible et de I’intelligible n’aurait aucune
raison d’étre si certaines sensations ne nous exposaient pas au spectacle déroutant pour la
pensée des incessantes contradictions du monde des choses empiriques. Certes, parmi les
sensations, certaines suffisent a juger droitement. Ainsi, selon I’exemple de La République,
VII, 523a, lorsque je vois un doigt et me dis «c’est un doigt », cela ne requiert aucune
réflexion. Dans ce cas, la sensation, grace au mot assure son rdle d’identification et le senti
suffit a donner sens au mot. Cela suffit a ’action la plus ordinaire: la perception fait apparaitre
les choses sensibles comme familiéres, comme attendues. La perception reste ordinairement
ce qui maintient la pensée dans le sentiment d’une familiarité illusoire avec le monde : la
plupart du temps, elle correspond a ce que Husserl appellera 1’ « attitude naturelle ». Ce qui se
donne a nous va de soi, ne pose pas de problémes : la sensation me permet de me situer dans
le monde, de reconnaitre les différents objets qui le composent.

En revanche, nous ne saurions jamais ce qu’est une image ou une apparence, nous ne
pourrions jamais quitter la Caverne si notre réflexion n’était pas parfois excitée par une



expérience toute contraire, par laquelle la perception nous indique sa déficience. Certaines
perceptions éveillent 1’activité de I’intelligence par le caractére paradoxal et contradictoire de
ce qu’elles nous. L’objectivité des impressions sensibles semble battue en bréche par le fait
qu’elles soient aussi diverses que muables et fluentes. : le monde n‘a pas la transparence et la
stabilité que nous lui prétions. A nous en tenir au sensible, nous nous exposons en effet au
désarroi et a la perplexité: le monde nous parait se dérober au discours. Tel Protée, le sensible
ignore la constance et brille par sa fugacité, son sens de la fuite. La premiére partie du
Théétete est consacrée a présenter les multiples visages de cette labilité : tout d’abord la
sensation varie d’un individu a I’autre. Au méme instant, les attributs les plus contradictoires
sont affirmés d’un seul et méme objet. Le méme vent parait froid a celui qui frissonne et tiéde
a celui qui ne frissonne pas. De la est issu le relativisme du sophiste Protagoras et sa célébre
formule « L’homme est la mesure de toutes choses ». Ce qui est vrai pour I’un est faux pour
I’autre et réciproquement, mais pour Protagoras, nul n’a vraiment tort, pas plus que nul n’a
vraiment raison. Il n’y a pas pour lui de connaissance objective qui transcenderait cette
pluralité de rapports individuels aux choses. Les opinions sont différentes les unes des autres,
elles sont relatives chacune a chacun. Et chacun est juste juge, puisque 1’étre se réduit a la
maniére dont il apparait & chacun. Protagoras, c’est la dissolution de ’'universel : il n’y a que
des affections corporelles sur lesquelles la parole pourra exercer son influence, pas de vérité
commune sur le sens de laquelle nous pourrions nous accorder. Ensuite, cette variété se
produit pour le méme homme a différents moments : le méme objet revétira des apparences
contraires selon les circonstances. Le temps, en faisant disparaitre ce qui était apparu,
désavoue ainsi ce que nous en pensions: le vin qui était amer a Socrate malade redevient
exquis a Socrate guéri, telle jeune femme irradiante de beauté devient hideuse en sa vieillesse,
le baton qui était égal a un autre devient plus petit de moitié car je 1’ai brisé, etc.

Et cette variabilité n’affecte pas moins les jugements portant sur la grandeur ou la
figure des objets : le méme objet semble petit ou grand, égal ou inégal suivant le rapport sous
lequel on le compare : 6 pommes c’est moitié¢ plus que 4 mais moiti¢ moins que 12 ; Pierre est
grand comparé a Henri mais petit comparé a Jacques. Les impressions sensibles sont donc
plurielles et changeantes : elles frappent nos jugements d’un coefficient de contingence, qui
les rend précaires et surtout ambigus. Mais I’idéalisme platonicien objecte a cet argument
I’idée selon laquelle le désaccord sur I’attribution de telle ou telle qualité a un objet n’est
possible qu’en vertu d’un accord plus profond sur la définition de la qualité. Si je juge le vin
amer et si un autre convive le juge doux, nous pouvons nous entendre sur le type de
sensations que recouvrent les termes « doux » et « amer ». Ce qui est doux doit toujours
posséder tel caractere ou produire tel effet déterminé, doit toujours renvoyer a tel ou tel type
d’expérience affective pour qu’on lui donne ce nom. Et c’est cette définition de ce qui est
doux ou amer, qui est la méme pour tous, qui sert de régle a notre jugement, méme si les
divergences surgissent dés qu’il s’agit de déterminer non pas ce que sont le doux ou I’amer,
mais si telle chose est bien douce ou ameére. De la méme maniére, les relations de grandeur,
par exemple la relation du simple au double — moitié plus, moitié moins — possedent une
signification invariable. Or de telles relations, par lesquelles nous allons pouvoir déterminer
les apparences sensibles, les qualifier, dire qu’elles sont telles ou telles, ne sont pas données
dans ou par la sensation elle-méme. Nous n’obtiendrions jamais 1’idée d’égalité par une



induction empirique comparant les perceptions de différents batons égaux puis dégageant ce
qu’elles ont de commun et cela pour deux raisons. D une part parce que, comme le rappelle le
Phédon (74b-e), les choses sensibles ne présentent jamais une egalité mutuelle parfaite, exacte
mais elles s’approchent de 1’égalité, elles sont a peu prés égales, presqu’égales mais pas
pleinement égales ; d’autre part, puisque 1’égalité sensible n’est qu’approximative, n’est
qu’une image déficiente de 1’égalité réelle, nous ne la reconnaitrions jamais dans la réalité si
nous ne disposions d¢ja dans la pensée d’un modele a I’aune duquel la comparer. Comment
pourrions-nous en effet juger de I’insuffisance de quoi que ce soit si nous n’avions pas une
idée de la forme parfaite que la chose échoue a incarner ? C’est bien parce que je connais le
vrai Arthur que je peux juger que tel ou tel portrait d’Arthur n’est pas trés ressemblant. Nul
n’a donc jamais vu de ses yeux une égalité conforme au concept d’égalité car cette relation
pure et invariable ne peut étre saisie que par la pensée. Je n’ai peut-étre jamais vu non plus
d’action parfaitement juste et désintéressée mais c’est précisément parce que j’ai en moi
I’Idée de la justice que je pourrais reconnaitre que telle ou telle conduite n’est pas juste, sans
que je dise simplement par 1a qu’elle heurte mes intéréts égoistes.

Un tel contenu de pensée, dont la signification demeure toujours identique a elle-
méme et qui est distinct des choses sensibles, mais sans lequel les jugements que nous portons
sur les choses sensibles n’auraient pas de sens, voila ce que Platon appelle une Idée ou une
Forme. Le relativisme de Protagoras ne concluait a I’incommunicabilité et a I’enfermement de
chacun dans sa subjectivité que parce qu’il réduisait notre rapport au monde a la sensibilité.
Or il faut objecter a Protagoras que s’il avait raison, si le monde n’était qu’éternel
changement, que succession infinie d’apparences subjectives, il serait indicible, insensé. Si la
thése du sophiste était vraie, on ne pourrait méme pas 1’énoncer ou du moins méme pas la
comprendre. Cependant, nous comprenons ce qu’autrui dit lorsqu’il parle, méme lorsqu’il
évoque ses impressions sensibles qui ne sont pas les notres. Si la parole est sensée, ¢’est parce
que le langage est d’ordre ontologique et ne se réduit pas a I’expression des opinions
subjectives : les mots renvoient aux essences, aux Formes intelligibles. C’est le théme
platonicien de I’éponymie : derriere le mot qui désigne la chose transparait la Forme
intelligible, qui fonde 1’objectivité possible de ce que nous disons, ¢’est-a-dire I’indépendance
de la vérité par rapport a nos opinions. C’est parce qu’elles participent toutes a une méme Idée
que toutes les choses belles portent le méme nom: la Forme fonde leur dénomination
commune, leur homonymie. Si nous posons les Formes, nous pourrons alors comprendre la
possibilité de développer une pensee cohérente, objective et valable pour tous les esprits. Nul
ne pourrait en effet s’accorder avec soi-méme ni avec quiconque s’il n’y avait de telles Idées
immuables : il faut que nous entendions toujours la méme chose quand nous parlons de
beauté, que le terme de beauté désigne quelque chose de précis et de constant, méme s’il ne
s’agit pas toujours des mémes choses belles dont nous parlons et méme si elles peuvent cesser
de I’étre. Parler, ¢’est donc reconnaitre la trace de 1’essence dans I’existence, de 1’intelligible
dans le sensible. Si les étres mathématiques nous donnent un exemple de ce que sont les
Idées, puisque les nombres et les figures renvoient & des relations stables et nécessaires qui
permettent de constituer une représentation objective des données sensibles, Platon en étend le
principe a I’ensemble de ce que nous pouvons penser.



Poser I’existence des Idées, c’est affirmer qu’on peut dépasser la relativité subjective
de I’opinion et énoncer des vérités universelles dans les domaines de la morale, de la
politique, de I’esthétique, etc. (il y a une Forme du courage, de la justice, de la beauté), c’est-
a-dire des valeurs. La vérité n’est donc pas issue des données sensibles : les Formes sont tirées
du fond de I’esprit. Pour comprendre, nous ne nous réglons pas sur 1’extériorité, sur les objets
empiriguement percus mais sur 1’intériorité, sur des concepts normatifs purement intelligibles.
Mais si nous la trouvons en nous, dans ce que Descartes appellera « le trésor de notre esprit »,
la Forme n’est pas de nous. Nous ne I’inventons pas comme une représentation subjective :
son contenu s’impose a notre esprit. Penser, c’est découvrir qu’on ne peut pas dire n’importe
quoi de n’importe quoi ; la Forme, ¢’est justement ce contre quoi ma pensee vient se heurter.
La Vérité ne peut en effet pas étre une pure création de ’esprit : elle se comprend bien plutét
comme la révélation, le dévoilement de ce qui est en soi. L’affirmation selon laquelle 1’Idée
est distincte ou séparée de 1’esprit sert ainsi seulement a exprimer la transcendance de la vérité
a I’égard de notre pensée : le contenu de celle-ci ne dépend pas de notre caprice, il sert de
norme sur laquelle régler nos jugements. Il y a donc deux sortes d’objets de pensée, deux
modalités de 1’étre qui correspondent a deux formes de connaissance : la science qui a rapport
aux Idées ; I’opinion qui a rapport aux sensations et aux images.

Idée et définition :

En définitive, ’erreur de I’opinion consiste a confondre connaissance et sensation, a
croire qu’il suffit de disposer d’informations perceptives pour savoir. Comprendre ce que 1’on
dit pour elle, c’est imaginer, c’est-a-dire pouvoir convoquer une image concréte de 1’objet
dont on parle dans I’esprit. Penser ’homme, c’est pour elle dessiner dans sa téte un étre qui en
possede les traits physiques. Aussi croit-elle disposer d’arguments la ou elle se contente
d’aligner des faits empiriques, c’est-a-dire une profusion d’exemples sans unité. L’opinion
procede a un collage de fragments de réel hétéroclites, glanés au gré des expériences fortuites
dont elle a été le témoin. Elle constitue une myopie intellectuelle : enfermée dans son point de
vue lacunaire, elle confond le détail accidentel et contingent avec 1’essence universelle et
nécessaire. Comme 1’a montré Victor Goldschmidt dans son livre classique Les Dialogues de
Platon (1947), le dialogue socratique vise justement a faire passer la pensée du stade de
I’image a celui de I’Idée. L’image va désigner ici le cas particulier érigé a tort en norme par
I’opinion, I’exemple singulier confondu avec la régle qui lui donne sens. Ainsi, dans le
dialogue intitulé 1’Hippias majeur (288b), Socrate interroge le sophiste Hippias, lequel se
targue de jouir d’un savoir encyclopédique, sur la beauté. Sa premicre réponse consiste a dire
«la beauté, c’est une belle jeune fille ». Hippias, confondant la définition et 1’illustration,
incarne parfaitement la confusion propre a I’opinion, selon laquelle penser, c’est imaginer,
c¢’est-a-dire se donner un exemplaire mental d’une réalité sensible.

Il commet par la deux erreurs. Tout d’abord, il confond la question « qu’est-ce que le
beau ? », ¢’est-a-dire quels sont les caractéres présents dans toutes les choses belles, quelles
que soient leurs différences, quelle est I’essence une et identique de la beauté, avec la question
«qu’est-ce qui est beau? », laquelle exige de présenter un ou plusieurs individus
matérialisant cette essence. Ensuite, comme le montre Goldschmidt, il y a trois aspects sous
lesquels I’image va présenter une imperfection qui la distinguera de I’'Idée. Le premier
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correspond a ce qu’il appelle « I’arbitraire de son élection » (DPI, p.37). Car si le choix
d’Hippias n’est pas absurde (une belle jeune fille est réellement belle), il aurait pu proposer
une autre image qui ne méritait pas moins d’exemplifier la beauté : une belle lyre, un beau
vétement par exemple ne sont pas moins en mesure de la figurer avec justesse. L’image
s’expose ainsi a 1’objection constituée par I’argument que Goldschmidt appelle et alia (et
d’autres encore) : celui-ci consiste a écarter une image determinée en suggérant que des
images rivales peuvent eégalement prétendre a bon droit se faire passer pour le modéle de
I’objet a définir. La seconde imperfection réside dans ce que Goldschmidt appelle « la
contingence de 1’image ». Dans ce cas, I’image confond une qualité accidentelle présente en
tel exemple avec I’essence du genre. Par exemple, dans le dialogue intitulé le Laches (190°),
le général éponyme que Socrate interroge sur I’essence du courage, répond sans peine que
celui-ci consiste pour un soldat a demeurer au poste qui lui a été imparti. Or Socrate lui
rappelle la stratégie des cavaliers scythes qui combattaient en rompant le rang ou celles des
Spartiates qui au cours de la bataille de Platées feignirent de battre en retraite pour mieux
désarconner I’ennemi. Cette réplique correspond cette fois a ce que Goldschmidt nomme
I’argument et oppositum (le contraire aussi bien), lequel consiste a opposer a I’image une
image antagonique pour suggérer que ce sur quoi I’image choisit de mettre 1’accent se révele
inessentiel a I’objet pensé. Si I’on peut étre courageux aussi bien en demeurant a son poste
qu’en prenant la fuite, cela signifie bien que le mode de déplacement sur le terrain des
opérations militaires n’a rien a nous apprendre sur le courage. La troisiéme imperfection loge
dans ce que Goldschmidt appelle « 1I’ambiguité de I’image ». L’image contient toujours en
elle des ¢léments empruntés a ce qui est le plus contraire a I’essence a définir. Il s’agit de
I’argument dit et idem non (pas méme la chose elle-méme). 11 s’agit de pointer dans I’image la
fonciére relativité avec laquelle elle donne corps a I’essence. Par exemple Socrate oppose a
Hippias le fait qu’une belle jeune fille sera jugée aussi laide qu’une guenon au regard de la
déesse Aphrodite (289 c). Ainsi, comme le dit Goldschmidt, pour réfuter celui a qui on
demanderait de définir le cercle et qui répondrait en évoquant une louche bien arrondie, on
peut soit lui montrer une casserole tout aussi bien arrondie (et alia), soit une écumoire de
méme forme (et oppositum), soit enfin rapprocher la louche de ses yeux et recenser les
irrégularités, certes difficilement perceptibles au premier abord, qui se révelent alors sur le
bord de 1’ustensile (et idem non).

En définitive, ce qui empéche I’image de participer a I’élaboration d’une réelle
connaissance, c’est son infinité potentielle ainsi que son ambiguité. D’abord, le nombre
d’images susceptibles d’étre invoqué est illimité car le nombre d’individus participant a
I’essence ne peut pas étre épuisé par la pensée. Qui voudrait procéder a une énumération n’en
aurait jamais terminé. Définir par une image, c’est donc se disperser a I’infini dans I’infini et
sombrer dans la confusion. Surtout, penser, comprendre, c’est s’élever a ’'unité de la Forme,
unité qui seule rendra compte de tous les cas particuliers. A ce titre, collectionner les faits
n’apporte rien car définir n’est pas épeler I’expérience, ce n’est pas constater, c’est remonter a
une cause qui permet de comprendre pourquoi les exemples sont ce qu’ils sont, ce qui est bien
le rble joue par les Idées. L’Idée, c’est en effet ce qui est identique dans tous les cas et donc ce
qui permet de distinguer une certaine réalité, de ’isoler, c’est-a-dire de faire apparaitre ce
qu’elle a de propre. L’image appartient donc au domaine de la multiplicit¢ (il y en a



plusieurs), 1I’Idée a celui de I’unité. Sous cet angle, I’Idée échappe pour sa part a toutes les
imperfections de I’image parce que d’une part elle est uniquement et purement ce qu’elle est,
elle I’est jusqu’au bout et d’autre part parce qu’elle ne peut pas devenir autre chose que ce
qu’elle est. L’Idée de beauté est parfaitement belle, elle ne possede aucun élément de laideur
en elle et elle est donc toute la beauté possible, Ia ou toute chose belle est laide par rapport a
autre chose. L’Idée de beauté n’est pas non plus tantét belle et tant6t laide comme telle belle
chose sensible : elle est inaltérable, égale a elle-méme dans le temps.

Le grand danger pour la pensée, ¢’est que 1’image cependant participe bien a I’Idée, ce
qui rend aisée la confusion entre 1’'une et I’autre. Si justement les interlocuteurs de Socrate
invoquent telle image en guise de définition, c’est bien parce que I’exemple mobilisé
constitue un cas privilégié, qui laisse transparaitre quelque chose de significatif de 1’essence.
Imaginer, c’est alors penser sur le mode de la métonymie : ce qui n’est jamais qu’une partie
de I’essence la réalise si bien que nous sommes tentés d’y voir le tout lui-méme. L’image
n’est donc pas nécessairement quelconque, anodine et c’est en cela qu’elle est fourbe parce
qu’elle tend alors & gommer sa propre singularité au profit d’une illusoire universalité : une
belle jeune fille, cela se confond plus de maniére plus compréhensible avec 1’Idée de beau
qu’une belle casserole, un beau clou bien chromé ou encore un beau dimanche de décembre
en Sibérie orientale. Or en pareil cas, nous sommes abusés par I’image car nul ne peut
sérieusement dire en voyant telle chose belle, fusse-t-elle tres belle : voici la beauté absolue,
définitive et insurpassable. Aucun objet ne mérite autant le nom éponyme de la Forme que la
Forme elle-méme parce que la qualité qu’on préte a 1’objet, celui-ci la recoit de fagon
contingente, momentanée et partielle, a I’inverse de la Forme du méme nom. Aussi
comprend-on mieux la relativisation platonicienne de 1’image : tout ce qui est sensible
posséde moins d’étre que I’intelligible, il y a moins dans les choses que dans les Idées.
Comme 1’écrit Goldschmidt dans La Religion de Platon, I, 2 (1949) : « ce sont les sensibles
qui s’épuisent en des efforts innombrables et impuissants a reproduire I’éclat de la Forme. La
Forme est la plénitude essentielle dans laguelle chaque objet-image ne peut découper que
quelques traits, qualités usurpées qu’il ne peut retenir longtemps et sur lesquels il ne peut
jamais faire valoir un droit essentiel ». En ce sens, toute image porte en son sein le risque
d’étre une caricature : celui de grossir ou de déformer tel ou tel trait constitutif de 1’essence ;
bref elle est viciée de I'intérieur par une déficience qui la réduit a n’étre que I’ombre de
I’Idée. L’image pour Platon est amoindrissement, appauvrissement de 1’étre dont elle est
I’'image. Toute image fait en effet penser a autre chose, évoque un autre étre, mais en le
reproduisant, elle en perd la substance. Je ne me dirais pas devant une image : « c’est une
photographie de mon grand-pere Lucien » si je considérais le petit morceau de papier que j’ai
entre les mains comme un simple ensemble de lignes lumineuses et d’ombres. Si je sais qu’il
s’agit d’une photographie de Lucien, si le jugement d’identité que j’énonce donne le nom
d’un homme a un bout de papier, c’est que je sais par ailleurs qui est Lucien. Or la réalité
originale est supérieure ontologiquement a la copie : Lucien, c¢’est un étre en trois dimensions
qui bouge et qui pense ; I'image de Lucien, c’est une surface colorée fixe et dépourvue
d’intellect. Tout le platonisme est transfert de cette idée aux relations du sensible et de
I’intelligible : la relation de I’image a ce qu’elle reproduit sert analogiquement a penser la



relation ldée-sensation. « Le physique, c’est du logique gaté» (Bergson, L ’'évolution
créatrice, 1V, p.319).

10



